|
即使这个世界终究是看脸的，将外貌的价值最大化到陈欧那样的程度，仍然古今中外罕有其匹。但假如和公众期望产生严重的撕裂，那么陈欧对于自己公众形象的塑造，就有点“画皮”的味道了。不管怎么黑他，只要审美观不是过于非主流，都不得不承认，陈欧生了一副好皮囊。他显然了解并欣赏自己的美貌，并且懂得善加利用。善加利用四个字，说起来容易，做起来就难了。
即使这个世界终究是看脸的，将外貌的价值最大化到陈欧那样的程度，仍然古今中外罕有其匹：随着一手创办的聚美优品于今年5月在美国上市，陈欧的身家急剧膨胀到接近百亿元人民币。而这个令人匪夷所思的财富神话，是从陈欧将自己的照片刷满地铁站墙壁开始的。“我是陈欧，我为自己代言”的宣言一炮而红，价值数十亿美元的商业帝国，从这个当时还不到30岁的男人光滑的面孔上以光速拔地而起。
陈欧的成功是时代和个人英雄共谋的结果。这个时代允许特立独行，宽容男色消费，宋朝时名将狄青因为长得太过俊秀，上阵时总是带着面具，而如今的弄潮儿在商海搏杀时，则骄傲的把脸作为旗帜。
美貌成为财富敲门砖的历史并不悠久。在中国古代，美貌是一种私享特权，不具备公共性。女性一生中的大多数时间都待在家里，纵然貌美如花，只能供丈夫欣赏，被他人多看几眼都是罪过。太漂亮的女性被认为是危险的，所谓倾国倾城是也，中国历史上的四大美人，除了王昭君被汉帝用以和亲，评价较为正面之外，其他三人都被视为红颜祸水。但王昭君的价值，和《西游记》与《西门豹治邺》中被投入水中的童男童女一样，不过是一种牺牲品而已。
帅哥也没什么好处。有人说古代选官要看长相，但那主要是为了防止官员相貌跌破底线，以致失了朝廷体面，重点是审丑而非求美。何况官方的审美标准是五官端正，秉承儒家中庸之道，过于漂亮的花美男就跟美女一样，并不受主流意识形态的待见。魏晋南北朝是中国历史上最注重男性相貌的时代，身为帅哥，福利最多也不过就像卫玠那样，坐牛车出去逛一圈，回来车上装满妇女同志抛来的梨桃瓜枣，一不小心还被过于热情的粉丝给吓死了。
只有在秦楼楚馆之中，美貌才成为一种可以在有限的公共空间中流通的商业资源。但美貌的公共性在此是虚幻的，因为美人们并不拥有产权，处置美貌的权力掌握在老鸨手中。直到现代，在个人权利得到法治保障后，美貌方才获得自由，得以在公共空间畅通无阻。美貌作为一种消费品的地位不仅得到承认，而且扬眉吐气，一改之前被压抑被损害的状态，登堂入室，成为一种备受推崇的价值。
如今那些个人价值通过美貌来实现的职业，比如演员、模特等，无不利润丰厚，一些一线男艺人的年收入，有时甚至过亿，即使这个行业成功率极低，人们仍然如飞蛾扑火，屡仆屡起。这一点光看北影、中戏等艺术院校每年招生时的盛况就可见一斑。哪怕在并不靠脸吃饭的行业中，美貌仍然是增值利器——有调查显示，帅哥靓女的年收入比普通人高出15%左右。
当然，说聚美优品的成功仅仅靠脸，陈欧有充分的理由感到委屈：尼玛老子是斯坦福的MBA啊，老子和徐小平谈笑风生啊，管理这么大企业、这么多人，光靠脸的话，u can u up……但即使只是敲开宝藏大门的敲门砖，或者阿里巴巴的咒语“芝麻开门”，美貌在公共空间之内由想象力催化后迸发的力量，仍然令人目眩神惊。但作为商业资源的美貌在祛邪之后，也面临着新的问题。
公共性赋予美貌以力量，不过，在其如大鹏两翼般无限延展和遮蔽之下，美貌主权往往有被颠覆的危险。陈欧对其个人形象——即美貌——的营销，让其成为一种公共产品。而公众和陈欧对其公众形象的理解之间，必然会产生张力。在成名之前，美貌的所有权属于陈欧，而站在时代潮头“为自己代言”后，陈欧拥有了财富和影响力，但代价是不能不按照公众的期待和要求塑造自己。
如果和公众期望差距不大，那么陈欧维系自己公众形象的努力，就像化妆那样轻易；但假如和公众期望产生严重的撕裂，那么陈欧对于自己公众形象的塑造，就有点“画皮”的味道了。
聚美优品从创办到上市，仅仅用了三年，这三年间，不断传出聚美优品售卖假货的消息，聚美优品和陈欧从未承认。7月28日，腾讯发表调查报道，指出聚美优品的第三方手表商户“祥鹏恒业”涉嫌售假，并详细曝光其整个运作产业链，公众对聚美优品和陈欧的质疑达到了最高点。与此同时，陈欧涉嫌创业履历造假又被旧事重提。对于丑闻，陈欧的反应极具戏剧性。一段关于聚美优品的消息在朋友圈流传甚广：“据说陈欧暴怒，宣布’剁掉整个奢侈品部门’，并质问在场高管’只审资质文件有什么用？’”
“剁掉”这个词，有种血淋淋的既视感。即使股价狂泻10%，以往总是以聚美优品形象代言人自居的陈欧，这次一直没有出面解释。也许是这次没画好，出来怕吓着大家。最后送上一段陈欧2012年说过的话，大家共勉，不过陈欧自己可能已经忘了：
我这个人有“道德洁癖”，很在乎价值观，不合理的事情我看不下去，我对真善美的追求一直很强烈，加上在国外呆了很多年，对于不太好的现象我不会选择睁一只眼闭一只眼，而是要做出最直接的反馈和表达。
|
